在北京，有一種活力叫互聯網；有一種奮斗叫996；有一種永遠不需要睡覺的孿生工作，叫做碼代碼和碼字。
作為“活力北京”的代表，北京互聯網產業“傲冠全國”。2019年，北京該行業營收過100億的相關企業18家，數量占全國同行業百強榜的3成。軟件和信息服務業實現營收13464.2億元，占全國比重23%。
這些數據來源于北京市經濟和信息化局等發布的《2020北京軟件和信息服務業發展報告》。
數據來源：《2020北京軟件和信息服務業發展報告》
作為古都，北京有四九城之宏偉格局，而作為互聯網之都，可分為五大板塊：中關村板塊、后廠村板塊、望京板塊、亦莊板塊、國貿-大望路-四惠板塊。
這其中，亦莊板塊幾乎只有京東一家獨大，所以跟互聯網內容產業相關的，就只有其他四大板塊。而這四大板塊，各有特點。
中關村：仍是高地
制圖：刺猬公社
作為當年中國“新經濟”的窗口，被圓明園和頤和園兩大名園懷抱的中關村，如今早已“功成名就”，成為一張名片。
說起中關村的歷史，1998年或應記錄史冊。中國新媒體發展從這一年正式起步，開啟黃金20年。
1998年，畢業于北京大學無線電電子學系、有“國內第一代程序員鼻祖”之稱的王志東，還是“四通利方”創始人。當年，他遇到了北美最大的中文網站華淵資訊創始人姜豐年，兩人有個共同的想法：做全球最大的中文網站。
同年，四通利方與華淵資訊合并，新公司取名“新浪”，開創中國新媒體先河。中關村是四通利方的老家，新浪自然扎根于此。不過在2002年，新浪曾一度從中關村遷到CBD，又在2004年搬回中關村的理想國際大廈，在這棟樓上，可以俯瞰北大校園。
1999年，復旦大學新聞系畢業，已經在硅谷待了6年的曹國偉，以財務副總裁的身份入職新浪。他帶著對華爾街的理解和人脈，主導設計了VIE模式，讓新浪于2000年4月成功上市，并于2014年讓微博成功分拆上市，成為至今仍在深度影響中國人生活的社交平臺。在2016年搬到西二旗新浪大廈前，中關村一直是新浪總部所在地。
1998年，清華大學物理系畢業的張朝陽，已經創建了愛特信公司，這一年他推出其品牌網站搜狐網，同時更名為搜狐公司。網頁廣告成了當初搜狐網的主要盈利來源。
2000年，搜狐在納斯達克上市。張朝陽被美國《時代周刊》評為“全球50位數字英雄”之一。此后，搜狐做新聞、做視頻、做搜索，皆風光一時。現在搜狐發展雖有點“遲暮中年”的味道，但是“樓在、搜狐就在”，這絲毫不影響“Charles的好物分享”。
張朝陽的不動產投資理念，讓搜狐依然在中關村屹立不倒。2006年，搜狐動用了當時30%的現金儲備，購買位于五道口核心地段的部分物業，將其更名為搜狐網絡大廈，這座大樓離清華東門不遠。2010年，搜狐又在中關村核心區域，自建了搜狐媒體大廈。
1998年，張朝陽還遇到了一個人，古永鏘。當年8月，在北京國際大飯店，張朝陽本來想找資本圈的古永鏘為搜狐網投資。談著談著，張朝陽對古永鏘說“你來搜狐吧”，古永鏘答應，頭銜是高級副總裁兼CFO。
2004年，古永鏘離職。2005年，他創辦合一網絡，次年創辦了優酷，引領起中國的視頻時代。
從搜狐出走的還有一人，龔宇。他于1999年創辦的房地產門戶網站——焦點網，2003年被搜狐收購，隨后也進入搜狐當了高管。2010年，龔宇創辦了愛奇藝。2018年，愛奇藝在納斯達克上市。現在，愛奇藝的風頭早已蓋過了優酷。而搜狐也成了典型的“培養了人才，風光了他人”的代表。
1998年的中關村還是大院與農田交織，隨著新經濟聚集，中關村成了北京乃至全國的“新經濟名片”。不過伴隨城市開發，地段狹窄又昂貴，中關村開始尋求擴容，在北京各區設立分園，這一度引發人們隱憂：中關村核心地，會不會就此“人走茶涼”了。
不過，風水寶地從不缺英雄。2012年，張一鳴在中關村創立了字節跳動，讓中關村板塊再度蘇醒。
創業8年來，從錦秋家園到盈都大廈，再到中航廣場、中國衛星大廈，字節跳動從未離開過中關村。
張一鳴這樣回憶在錦秋家園剛起步時的不易：“在一個小民宅里面辦公，一個會議室只有5平方米，一邊工作還能一邊聞到做菜的味道。”
隨著字節跳動快速發展，錦秋家園早已擁擠不堪。2013年字節跳動第一次搬家，從錦秋家園搬到盈都大廈。2016年，字節跳動第二次搬家，搬到了更大的中航廣場，依然在知春路。
圖源：中關村在線
張一鳴曾在內部信中，解釋自己對于中關村的執念：“年輕人工作生活應該住在城市中心，哪怕房子小一點（應該多出去活動啊），在市區有更多的活動和交流，下班之后也不需要浪費大好時光和寶貴精力擠地鐵。”
隨著抖音和西瓜視頻、火山小視頻的上線，字節跳動成為引領中國短視頻領域的重要角色。
回顧中關村，在互聯網內容產業上，它為大眾貢獻了網絡圖文、視頻、短視頻，綜藝，影劇等大量精神食糧，并深刻的影響了中國人的生活方式，這里才是真正的潮流先鋒。
西二旗：逐鹿之地
制圖：刺猬公社
2010 年前后，伴隨著中關村傳統地段租金高漲，百度、網易、騰訊等大佬紛紛北上，將總部或北京分公司，從中關村搬到了西二旗、上地和西北旺。
在這里，碼農們吹著西山的風，喝著燕山的水，看著皇陵的景，一切安好，唯獨有一點沒想到，原本是來“躲堵”，沒想到還是“添堵了”。
2009年，百度搬入上地科技園區的新總部“搜索框”大廈，面積達9萬平方米，沒想到很快就人滿為患。上地周圍的鵬寰大廈、奎科大廈、首創空間大廈，不得不順勢“開門迎客”，周圍頓陷擁堵。
5年后，距離百度大廈三條主街道的百度科技園落成，設計靈感來自象征無窮大的“∞”以及莫比烏斯環，寓意百度不可限量的未來，逼仄擁堵的空間得到大大緩解。
拍攝：刺猬公社
2016 年，扎根中關村 20 年的新浪決定北上，搬入該區，成為當時一大標志性事件。只是沒想到，數千人分批次搬入，讓當地擁堵指數節節升高。
李韜在新浪微博工作了10年，他回憶：“剛從理想大廈搬來時，西北旺一帶還比較通暢，大家戲稱在這里有了‘首套房’。可沒過多久，擁堵就開始了。”
“從西北旺地鐵出來找通勤車得花10分鐘，共享單車基本靠搶。周圍餐館有限，只好去蹭百度、網易擁堵的食堂。”
不過讓李韜欣慰的是，自從搬到了“西北旺”，微博市值一路突破了100億、200億、300億美元，應驗了地名。
搬入這里的還有鵝廠，離百度科技園不遠處，就是騰訊北京的總部大廈。
騰訊投建的大廈占地面積33萬平方米，投資18億，號稱亞洲最大單體辦公樓。此前，騰訊的北京大本營是中關村勢力圈的銀科大廈和希格瑪大廈，但毫無疑問，那兩棟樓已經遠遠裝不下騰訊在北京的版圖。
騰訊搬入西二旗的故事，也是一把辛酸史。相信不少人依舊記得2017年在騰訊北京總部大樓的火災。新浪員工跑去救場，網易員工第一時間發快訊，百度員工則在窗邊觀望，這個“段子”，亦真亦假，流傳至今。
除去這一堆出身于上世紀90年代的“老互聯網”，這個片區，最近一段時間站穩西二旗站“風頭小C位”的，當屬快手。
2018年12月24日，快手總部從“宇宙中心”五道口遷入西二旗的6棟樓，洶涌而來的“成千上萬”快手員工，直接癱瘓了附近后廠村狹窄的小路，累壞了全國各地慕名而來的各路網紅。
不過，在快手搬家史上，這只是小場面。要說動靜最大的當屬2015年，快手從五道口居民樓華清嘉園搬到附近的清華科技園啟迪科技大廈，并且把logo安到了宇宙中心最顯著的樓宇頂上。那時，快手還只有員工20來人，但日活卻過了千萬，彰顯出十足的創業狼性和對未來的無限期許。
拍攝：刺猬公社
與別處不同，北京這一區在打造企業總部時，考慮到三山五園的歷史脈絡與自然景觀，采用的是“園林生態式”園區設計，這一設計的利弊都很明顯。
流連于此，你很快就能發現：總部大樓外面雖然綠樹成蔭，道路筆直，但“寸草不生”，住宿、服務、生活設施難見蹤影；大樓里面“五臟俱全”，食堂、健身房、按摩室、便利店，應有盡有。典型的讓你出門別逛吃，996循環在樓內的“高明設計”。
現在，隨著互聯網公司批量到來，十數萬碼農“移民”于此，西二旗已經成為了北京數一數二的新堵點。
后廠村民吐槽說，“后廠村路的擁堵程度與這些互聯網公司的上下班作息保持高度一致，就像是后廠村人的潮汐，平時若遇下雨，根本就動彈不得。”
以致于有句話說，制約中國互聯網最大的瓶頸，是后廠村的交通。
望京：無關風水
制圖：刺猬公社
北京的東北角，出機場半小時，就能看到三座塔和一棟狀如菠蘿的大樓，這里是望京，外資與新型互聯網勃興之地。
這里曾經是農田，上世紀90年代開始開發，隨著一眾外資遷入望京，走上迅速發展之路。
這里見證過諸多大戰。
2010年，坐落于望京南邊酒仙橋的大廠奇虎360，就與遠在深圳的騰訊，發起了跨越大半個中國的“3Q大戰”。雙方“明星產品”之間“隔空互掐”4年，并走上了訴訟之路，最終以360敗訴告終。
當時總部位于杭州的阿里巴巴，也加入到了北京互聯網的纏斗，選擇的落腳點正是望京，離美團的大本營不遠，與騰訊北京總部一東一西，遙相呼應。
2019年12月，阿里巴巴北京總部園區在大望京地區開工建設，投資額為64億元，建筑面積達到47萬平米，2024年建成后，將又成為望京的一大地標。
這里也曾被“風水”困擾。
2014年12月，唐巖創業了3年的陌陌，在納斯達克上市。“地主”潘石屹難掩興奮發微博：“又出現了一家上市公司，這里（望京SOHO，當時陌陌總部在這）風水好，適合互聯網企業發展。”
只是沒想到，2019年初，自媒體“神棍局”近日發表了一篇題為《北京望京SOHO風水大局，互聯網“滑鐵盧”？》的文章，接下來幾年，劇情朝相反方向發展開去。
營收下滑，利潤腰斬，用戶橫盤，上市5年的陌陌正在默默失速。其它公司更沒好到哪，A站一度陷入困境，賣給了快手；紅娘“百合”屢曝危機；曾經在望京SOHO租下兩層樓的觸控科技陷入衰敗。
2019年，曾經風頭一時無二的咪蒙，因為公號下出現問題文章，突入轉折點。道歉、封博等，都難停來自輿論的“編稿”、“煽動情緒” 等批判，最后不得不于當年2月宣布，徹底封號。
同年3月8日，王思聰力推、不差錢的熊貓直播，在微博只留下了一個字“bye”，宣告熊貓直播4年短暫的生命徹底結束。
也有人如今還在望京堅持。
從望京SOHO搬到隔壁綠地中心的映客上了市，近年雖然從“港股直播第一股”變成了“一元仙股”，但湖南老板奉佑生仍然寶刀未老，發力直播與社交，尋找新增長。
陌陌收購了探探，在騰訊社交絞肉機中默默存活與生長。
豆瓣則在此地一如既往的佛系，韜光養晦，自成一派。不久前豆瓣主體公司股東發生變動，輿論以為阿北退出了豆瓣，后來才發現是虛驚一場。
望京，有人說它風水欠奉，這里創業，10有9死。但也有人說，成功的人，去哪里都會成功。而失敗的人，總要找個理由。
國貿-大望路-四惠板塊：傳媒之花
制圖：刺猬公社
北京國貿-大望路-四惠板塊，以傳媒聞名。
央視、人民日報兩大“國字號”媒體，坐鎮東三環與建國門外大街“黃金交點”；中國青年報、北京青年報、財新傳媒、人物雜志等一眾媒體分列東三環兩側；科技媒體中三大頭部媒體，36kr、虎嗅和鈦媒體也一度全都駐扎在東三環與東四環之間；一眾影視、文娛、直播、知識付費、媒體等各類企業， 在通惠河兩岸依次安營扎寨。
2014年11月29日，《奇葩說第一季》一播即火，主持人馬東迎來事業又一春。在這之前，觀眾心目中的馬東，是名門之后，是《有話好好說》里的睿智，從沒想到他也能時尚、好玩。
2016年6月，傳媒人老楊曾來探訪米未曾經的總部朝陽公園東七門。走進一棟毫不起眼的的小樓，在待機的逼仄會議室里，所見之處是吃剩的飯盒堆了一地。但即便夜已黑，來來往往的年輕人仍充滿活力，時尚而又蹦跶，墻上貼著的是馬東和全體團隊東南亞團建濕身的照片。
圖源：新浪微博@東七門截圖
隨著《奇葩說》的成功，狹窄的東七門已容納不下膨脹的團隊。現在，米未早已搬到了更寬敞的東五環外傳媒大學片區，融入到了北京朝陽大望路-高碑店-四惠文創產業帶。
與米未幾乎同期崛起的還有泰洋川禾，如今它坐落于東北四環和五環中間，離朝陽公園也不遠。
2016年，中央戲劇學院導演系畢業的姜逸磊，在家編的幾條自編自演的短視頻，在網上被刷屏式傳播。一口臺灣腔裹挾著一口變了聲的東北大渣子味，讓大家瞬間就記住了這個名為papi醬的女孩。平均每條微博20萬以上的點擊量，讓她成為了“網絡紅人”，這背后的功勞也有她的老同學楊銘一份。
楊銘早前一年創立了藝人經紀公司泰洋川禾，簽約楊穎、周冬雨、陳赫等。papi爆紅后，papi與楊銘共同成立MCN機構papitube，成為行業內代表性的MCN機構。
通惠河南的高碑店——四惠一帶，則聚集了北京為數最多的影視關聯產業公司。前幾年，影視行業紅火時，街邊的擼串小店燈火通明，文化人、煤老板，在這里高談闊論，對接項目。只可惜一場疫情，高碑店至此沒有了夏天。
有人說，大望路-高碑店-四惠區域之所以“文思泉涌”，是因為這里的水好。一條古時運糧的通惠河自西向東，流經了元明清三代。此外還有朝陽公園一個大綠肺，源源不斷輸出新鮮氧氣。
圖源：百度百科
也有人說，國貿在北京各區中以“繁榮”位列金字塔之頂，這里坐擁北京CBD，世界500強密布、高精尖企業不缺、互聯網企業如雨后春筍。資金流、人才流、信息流、國際范在這里交匯，擁有發展文創產業最豐沃的土壤。
2019年4月，微信公眾號“朝陽統戰”披露，朝陽區現有新媒體從業人員約22.5萬人，占北京市新媒體從業人員總數的27%，這里已經成了北京乃至全國的新媒體中心。
從上述可見，北京的四大內容產業板塊，剛好占據北京東南西北四個角。數千家公司，巨頭獨角獸林立。各類人才濟濟，從圖文到長短視頻，從社交到直播、游戲，總有人比你更努力、更優秀。
北京掌管著國民的半壁文娛世界，這里才是中國的文娛中心。
